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Un  doute  a  dispara  de  l'esprit  depuis  quel- 
que quarante  années.  Une  démonstration  défi- 
nitive a  rejeté  parmi  les  rêves  l'antique  ambition 
de  la  quadrature  du  cercle.  Heureux  les  géo- 
mètres, qui  résolvent  de  temps  à  autre,  telle 
nébuleuse  de  leur  système;  mais  les  poètes  le 
sont  moins  :  ils  ne  sont  pas  encore  assurés  de 
l'impossibilité  de  qnarrer  toute  pensée  dans  une 
forme  poétique. 

Comme  les  opérations  qui  conduisent  le 
désir  à  se  construire  une  figure  de  langage, 
harmonieuse  et  inoubliable,  sont  très  secrètes 
et  très  composées,  il  est  permis  encore,  —  et 
il  le  sera  toujours,  —  de  douter  si  la  spécula- 
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tion,  1  histoire,  la  science,  la  politique,  la  mo- 
rale, l'apologétique  (et,  en  général,  toutes  les 
sujettes  de  la  prose),  ne  peuvent  prendre  pour 
apparence,  l'apparence  musicale  et  personnelle 
d'un  poème.  Ce  ne  serait  qu'une  affaire  de  ta- 
lent :  nulle  interdiction  absolue.  L'anecdote  et 
sa  moralité,  la  description  et  la  généralisation, 
l'enseignement,  la  controverse,  —  je  ne  vois 
pas  de  matière  intellectuelle  qui  n'ait  été  au 
cours  des  âges,  contrainte  au  rythme,  et  sou- 
mise par  l'art  à  d'étranges,   —  à  de    divines 


exigences 


Ni  l'objet  propre  de  la  poésie,  ni  les  méthodes 
pour  le  joindre  n'étant  élucidés,  ceux  qui  les 
connaissent  s'en  taisant,  ceux  qui  les  ignorent 
en  dissertant,  toute  netteté  sur  ces  questions  de- 
meure individuelle,  la  plus  grande  contrariété 
dans  les  opinions  est  permise,  et  il  y  a,  pour 
chacune  d'elles,  d'illustres  exemples,  et  des 
expériences  difficiles  à  contester. 

A  la  faveur  de  cette  incertitude,  la  production 
de  poèmes  appliqués  aux  sujets  les  plus  divers 
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s  est  poursuivie jusqu  ii  nous;  même,  les  plus 
grandes  œuvres  versifiées,  les  plus  admirables, 
peut-être,  qui  nous  aient  été  transmises,  appar- 
tiennent à  l'ordre  didactique  ou  historique.  Le 
de  Natura  Rerum,  les  Géorgiques,  Y  Enéide,  la 
Divine  Comédie,  la  Légende  des  Siècles...  em- 
pruntent une  partie  de  leur  substance  et  de 
leur  intérêt  à  des  notions  que  la  prose  la  plus 
indifférente  aurait  pu  recevoir.  On  peut  les  tra- 
duire sans  les  rendre  tout  insignifiants.  Il  était 
donc  à  pressentir  qu'un  temps  viendrait  où  les 
vastes  systèmes  de  cette  espèce  céderaient  à  la 
différenciation.  Puisqu'on  peut  les  lire  de  plu- 
sieurs façons  indépendantes  entre  elles,  ou  les 
disjoindre  en  moments  distincts  de  notre  atten- 
tion, cette  pluralité  de  lectures  devait  conduire 
quelque  jour  à  une  sorte  de  division  du  travail. 
(C'est  ainsi  que  la  considération  d'un  corps 
quelconque  a  exigé  dans  la  suite  des  temps  la 
diversité  des  sciences.) 

On  voit  enfin,  vers  le  milieu  du  xixe  siècle, 
se  prononcer  dans  notre  littérature,  une  volonté 
remarquable  d'isoler  définitivement  la  Poésie, 


de  toute  autre  essence  qu'elle  même.  Une  telle 
préparation  de  la  poésie  à  l'état  pur  avait  été 
prédite  et  recommandée  avec  la  plus  grande 
précision  par  Edgar  Poe.  11  n'est  donc  pas 
étonnant  de  voir  commencer  dans  Baudelaire 
cet  essai  d'une  perfection  qui  ne  se  préoccupe 
plus  que  d'elle-même. 

Au  même  Baudelaire  appartient  une  autre 
initiative.  Le  premier  parmi  nos  poètes,  il 
subit,  il  invoque,  il  interroge  la  Musique.  Par 
Berlioz  et  par  "Wagner,  la  musique  romantique 
avait  recherché  les  effets  de  la  littérature. 
Elle  les  a  supérieurement  obtenus  :  ce  qui  est 
aisé  à  concevoir,  car  la  violence,  sinon  la  fré- 
nésie, l'exagération  de  profondeur,  de  dé- 
tresse, d'éclat  ou  de  pureté  qui  étaient  dans 
le  goût  de  ce  temps-là,  ne  se  traduisent  guère 
dans  le  langage  sans  entraîner  avec  elles  bien 
des  niaiseries  et  des  ridicules  insolubles  dans 
la  durée  ;  ces  éléments  de  ruine  sont  moins 
sensibles  chez  les  musiciens  que  chez  les  poètes. 
C'est,  peut-être,  que  la  musique  emporte  avec 
elle  une  sorte  de  vie  qu'elle  nous  impose  par 


le  physique,  tandis  que  les  monuments  de  la 
parole  nous  demandent,  au  contraire,  de  la  leur 
prêter. . . 

Quoi  qu'il  en  soit,  une  époque  vint  pour  la 
poésie,  où  elle  se  sentit  pâlir  et  défaillir  devant 
les  énergies  et  les  ressources  de  l'orchestre.  Le 
plus  riche,  le  plus  retentissant  poème  de  Hugo 
est  très  loin  de  communiquer  a  son  auditeur 
ces  illusions  extrêmes,  ces  frissons,  ces  trans- 
ports; et  dans  l'ordre  quasi-intellectuel,  ces 
feintes  lucidités,  ces  types  de  pensée,  ces  ima- 
ges d'une  étrange  mathématique  réalisée,  que 
libère,  dessine  ou  fulmine  la  symphonie;  et 
qu'elle  exténue  jusqu'au  silence,  ou  qu'elle 
anéantit  d'un  seul  coup,  laissant  après  elle 
dans  l'âme  l'extraordinaire  impression  de  la 
toute-puissance  et  du  mensonge...  Jamais, 
peut-être,  la  confiance  que  les  poètes  placent 
dans  leur  génie  particulier,  les  promesses  d'éter- 
nité qu'ils  ont  reçues  dès  la  jeunesse  du  monde 
et  du  langage,  leur  possession  immémoriale  de 
la  lyre,   et  ce   premier  rang  qu'ils   se   flattent 
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d'occuper  dans  la  hiérarchie  des  serviteurs  de 
l'univers,  n'ont  paru  si  précisément  menacés. 
Ils  sortaient  accablés  de  concerts.  Accablés,  — 
éhlouis:  comme  sir  dans  le  septième  ciel  trans- 
portés par  une  cruelle  faveur,  on  ne  les  eût 
ravis  jusqu'à  cette  altitude  que  pour  qu'ils  con- 
nussent une  lumineuse  contemplation  de  possi- 
bilités interdites  et  de  merveilles  inimitables. 
Plus  aiguës  et  plus  incontestables  sentaient-ils 
ces  délices  impérieuses,  plus  la  souffrance  de 
leur  orgueil  était  présente  et  désespérée. 

L' orgueil  les  conseilla.  Il  est.  chez  les  hom- 
mes  de  l'esprit,  une  nécessité  v itale. 

A  chacun  selon  sa  nature,  il  souffla  donc 
l'âme  de  la  lutte,  —  étrange  lutte  intellectuelle: 
tous  les  movens  de  l'art  des  vers,  tous  les  arti- 
fices de  rhétorique  et  de  prosodie  connus  furent 
rappelés;  maintes  nouveautés  sommées  de  se 
produire  à  la  conscience  surexcitée. 

Ce  qui  fut  baptisé  :  le  Symbolisme  se  résume 
très  simplement  dans  l'intention  commune  à 
plusieurs  familles  de  poètes  (d'ailleurs  ennemies 
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entre  elles),  de  «  reprendre  à  la  Musique,  leur 
bien  ».  Le  secret  de  ce  mouvement  n'est  pas 
autre.  L'obscurité,  les  étrangetés  qui  lui  lurent 
tant  reprochées  :  l'apparence  de  relations  trop 
intimes  avec  les  littératures  anglaise,  slave  ou 
germanique;  les  désordres  syntaxiques,  les 
rythmes  irréguliers,  les  curiosités  du  vocabu- 
laire, les  figures  continuelles tout  se  déduit 

facilement  sitôt  que  le  principe  est  reconnu. 
C'est  en  vain  que  les  observateurs  de  ces  expé- 
riences, et  que  ceux  mêmes  qui  les  pratiquaient, 
s'en  prenaient  à  ce  pauvre  mot  de  symbole.  Il 
ne  contient  que  ce  que  l'on  veut  :  si  quelqu'un 
lui  attribue  sa  propre  espérance,  il  l'y  retrouve  ! 
—  Mais  nous  étions  nourris  de  musique,  et 
nos  tètes  littéraires  ne  rêvaient  que  de  tirer  du 
langage  presque  les  mêmes  effets  que  les  causes 
purement  sonores  produisaient  sur  nos  êtres 
nerveux.  Les  uns.  Wagner;  les  autres  chéris- 
saient Schumann.  Je  pourrais  écrire  qu'ils  les 
haïssaient.  A  la  température  de  l'intérêt  pas- 
sionné, ces  deux  états  sont  indiscernables. 
Un  exposé  des  tentatives  de  cette  époque  de- 
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manderait  un  travail  systématique.    Rarement 
plus  de  ferveur,  plus  de  hardiesse,  plus  de  re- 
cherches  théoriques,   plus    de  savoir,   plus  de 
pieuse  attention,  plus  de  disputes  ont  été,    en 
si  peu  d'années,  consacrés  au  problème  de  la 
beauté  pure.   L'on  peut  dire  qu  il  fut  abordé  de 
toutes  parts.   Le  langage  est  chose  complexe  : 
sa  multiple  nature  permettait  aux  chercheurs  la 
diversité  des  essais.  Certains,  qui  conservaient 
les    formes    traditionnelles    du    vers    français, 
s'étudiaient  à  éliminer  les  descriptions,  les  sen- 
tences, les  moralités,  les  précisions  arbitraires; 
ils  purgeaient  leur  poésie  de  presque  tous  ces 
éléments  intellectuels  que  la  musique  ne  peut 
exprimer.  D'autres  donnaient  à  tous  les  objets 
des  significations  infinies  qui  supposaient  une 
métaph\sique  cachée.  Ils  usaient  d'un  délicieux 
matériel  ambigu.  Ils  peuplaient  leurs  parcs  en- 
chantés et  leurs  sylves  évanescentes  d'une  faune 
tout  idéale.   Chaque  chose   était  allusion  ;  rien 
ne  se  bornait    à  être;    tout  pensait,   dans   ces 
royaumes    ornés  de    miroirs;    ou,    du   moins, 
tout  semblait  penser...  Ailleurs,  quelques  ma- 
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giciens  plus  volontaires  et  plus  raisonneurs, 
s'attaquaient  a  l'antique  prosodie.  Il  y  en  avait 
pour  qui  l'audition  colorée  et  l'art  combinatoire 
des  allitérations  paraissaient  ne  plus  avoir  de 
secrets  ;  ils  transposaient  délibérément  les  tim- 
bres de  l'orchestre  dans  leurs  vers  :  ils  ne  s'abu- 
saient pas  toujours.  D'autres  retrouvaient  sa- 
vamment la  naïveté  et  les  grâces  spontanées  de 
l'ancienne  poésie  populaire.  La  philologie,  la 
phonétique  étaient  citées  aux  débats  éternels  de 
ces  rigoureux  amants  de  la  Muse. 

Ce  fut  un  temps  de  théories,  de  curiosités, 
de  gloses    et   d'explications  passionnées.    Une 
jeunesse  assez  sévère  repoussait  le  dogme  scien- 
tifique qui  commençait  de  n'être  plus  à  la  mode, 
et  elle  n'adoptait  pas  le  dogme  religieux  qui  n'y' 
était  pas  encore  ;    elle   croyait  trouver  dans  le 
culte  profond  et   minutieux  de  l'ensemble  des 
arts  une  discipline,  et  peut-être  une  vérité,  sans 
équivoque.  Il  s'en  est  fallu  de  très  peu  qu'une 
espèce  de  religion  fut  établie. . .  Mais  les  œuvres 
mêmes  de  ce  temps-là  ne  trahissent  pas  positi- 
vement ces  préoccupations.  Tout  au  contraire, 


il  faut  observer  avec  soin  ce  qu'elles  interdisent, 
et  ce  qui  cessa  de  paraître  dans  les  poèmes, 
pendant  cette  période  dont  je  parle.  Il  semble 
que  la  pensée  abstraite,  jadis  admise  dans  le 
vers  même,  étant  devenue  presque  impossible 
à  combiner  avec  les  émotions  immédiates  que 
Ton  souhaitait  de  provoquer  à  chaque  instant: 
exilée  d'une  poésie  qui  se  voulait  réduire  à  son 
essence  propre;  effarouchée  par  les  effets  mul- 
tipliés de  surprise  et  de  musique  que  le  goût 
moderne  exigeait,  se  soit  transportée  dans  la 
phase  de  préparation  et  clans  la  théorie  du  poème . 
La  philosophie,  et  même  la  morale,  tendirent  à 
fuir  les  œuvres  pour  se  placer  dans  les  réflexions 
qui  les  précèdent.  C'étaitlàun  très  véritablepro- 
grès.  La  philosophie,  si  l'on  en  déduit  les  choses 
values  et  les  choses  refutées,  se  ramène  main- 
tenant  à  cinq  ou  six  problèmes,  précis  en  appa- 
rence, indéterminés  dans  le  fond,  niables  à 
volonté,  toujours  réductibles  à  des  querelles 
linguistiques,  et  dont  la  solution  dépend  de  la 
manière  de  les  écrire.  Mais  l'intérêt  de  ces  cu- 
rieux travaux  n'est  pas  si  amoindri  qu'on  pour- 
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rait  le  penser  :  il  réside  dans  cette  fragilité  et 
dans  ces  querelles  mêmes,  c'est-à-dire  dans  la 
délicatesse  de  l'appareil  logique  et  psychologique 
de  plus  en  plus  subtil  qu'elles  demandent  qu'on 
emploie;  il  ne  réside  plus  dans  les  conclusions. 
Ce  n  est  donc  plus  faire  de  la  philosophie  que 
d'émettre  des  considérations  même  admirables 
sur  la  nature  et  sur  son  auteur,  sur  la  vie,  sur 
la  mort,  sur  la  durée,  sur  la  justice...  Notre 
philosophie  est  définie  par  son  appareil,  et  non 
par  son  objet.  Elle  ne  peut  se  séparer  de  ses 
difficultés  propres,  qui  constituent  sa  forme  ; 
et  elle  ne  prendrait  Informe  du  vers  sans  perdre 
son  être,  ou  sans  compromettre  le  vers.  Parler 
aujourd'hui  de  poésie  philosophique  (fût-ce  en 
invoquant  Alfred  de  Vigny.  Leconte  de  Lisle. 
et  quelques  autres),  c'est  naïvement  confondre 
des  conditions  et  des  applications  de  l'esprit  in- 
compatibles entre  elles.  N'est-ce  pas  oublier  que 
le  but  de  celui  qui  spécule  est  de  fixer  ou  de  créer 
une  notion,  —  c'est-à-dire  un  pouvoir  et  un 
instrument  de  pouvoir,  cependant  que  le  poète 
moderne  essaye  de  produire  en  nous  un  état,  et 
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de  porter  cet  état  exceptionnel  au  point  d'une 
jouissance  parfaite?. . . 

Tel,  à  un  quart  de  siècle  de  distance,  et  sé- 
paré de  ce  jour  par  un  abîme    d'événements, 
in" apparaît  dans  l'ensemble  le  grand  dessein  des 
symbolistes.  Je  ne  sais  ce  que  l'avenir  retiendra 
de  leurs  multiformes  efforts,  lui  qui  n'est  pas 
un  juge  nécessairement  lucide  et  équitable.  Pa- 
reilles tentatives  ne  vont  point   sans  audaces, 
sans  risques,  sans  cruautés  exagérées,  sans  en- 
fantillages..  .  La  tradition,  l'intelligibilité,  l'équi- 
libre  psychique,  qui  sont  les  victimes  ordinaires 
des  mouvements  de  l'esprit  vers  son  objet,  ont 
quelquefois  soullert  de  notre  dévotion  à  la  plus 
pure  beauté.   Nous  fûmes  ténébreux  quelque- 
fois:  et  quelquefois  puérils.  Notre  langage  ne 
lut  pas  toujours  aussi  digne  de  louanges  et  de 
durée  que  notre  ambition  le  soubaitait  ;  et  nos 
innombrables    tbéses   peuplent    mélancolique- 
ment les  doux  enfers  de  notre  souvenir. . .  Passe 
encore  pour  les   œuvres,    passe  pour  les  opi- 
nions et  les  préférences  techniques.  Mais  notre 
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idée  elle-même,  notre  souverain  bien,  ne  sont- 
ils  plus  maintenant  que  de  pâles  éléments  de 
l'oubli  ?  Faut-il  périra  ce  point?  comment  périr, 
ô  camarades  ?  —  Qu'est-ce  donc  qui  a  si  se- 
crètement altéré  nos  certitudes,  atténué  notre 
vérité,  dispersé  nos  courages?  A-t-on  fait  cette 
découverte  que  la  lumière  puisse  vieillir?  Et 
comment  se  peut-il  (c'est  ici  le  mystère),  que 
ceux  qui  vinrent  après  nous,  et  qui  s'en  iront 
tout  de  même,  rendus  vains  et  désabusés  par 
un  changement  tout  semblable,  aient  eu  d'au- 
tres désirs  que  les  nôtres,  et  d'autres  dieux? 
Il  nous  apparaissait  si  clairement  qu'il  n'v  avait 
pas  de  défaut  dans  notre  idéal!  Xétait-il  pas 
déduit  de  toute  l'expérience  des  littératures  an- 
térieures? N'était-ce  pas  la  (leur  suprême  et 
merveilleusement  retardée,  de  toute  la  profon- 
deur de  la  culture  ? 

Deux  explications  de  cette  espèce  de  ruine  se 
proposent.  On  peut  penser,  d'abord,  que  nous 
étions  les  simples  victimes  d'une  illusion  spiri- 
tuelle. Elle  dissipée,  il  ne  nous  resterait  plus 
que  la  mémoire  d'actes  absurdes  et  d'une  pas- 
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sion inexplicable...  Mais  un  désir  ne  peut  pas 
être  illusoire.  Rien  n'est  plus  spécifiquement 
réel  qu'un  désir,  en  tant  que  désir  :  pareil  au 
Dieu  de  saint  Anselme,  son  idée,  sa  réalité 
sont  indissolubles.  Il  faut  donc  chercher  autre 
chose,  et  trouver  pour  notre  ruine  un  argument 
plus  ingénieux.  Il  faut  supposer,  au  contraire, 
que  notre  voie  était  bien  l'unique  ;  que  nous 
touchions  par  notre  désir  à  l'essence  même  de 
notre  art.  et  que  nous  avions  véritablement  dé- 
chiffré la  signification  d'ensemble  des  labeurs 
de  nos  ancêtres,  relevé  ce  qui  parait  dans  leurs 
œuvres  de  plus  délicieux,  composé  notre  che- 
min de  ces  vestiges,  suivi  à  l'infini  cette  piste 
précieuse,  favorisée  de  palmes  et  de  puits  d'eau 
douce;  à  l'horizon,  toujours,  la  poésie  pure... 
Là,  le  péril;  là,  précisément  notre  perte:  et  la 
même,  le  but. 

Car  c'est  une  limite  du  monde  qu'une  vérité 
de  cette  espèce  :  il  n'est  pas  permis  de  s'y  établir. 
Piien  de  si  pur  ne  peut  coexister  avec  les  con- 
ditions de  la  vie.  Nous  traversons  seulement 
l'idée  de  la  perfection,  comme  la  main  împuné- 
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ment  tranche  la  flamme;  mais  la  flamme  est 
inhabitable,  et  les  demeures  de  la  plus  haute 
sérénité  sont  nécessairement  désertes.  Je  veux 
dire  que  notre  tendance  vers  l'extrême  rigueur 
de  l'art,  —  vers  une  conclusion  des  prémisses 
que  nous  proposaient  les  réussites  antérieures, 
—  vers  une  beauté  toujours  plus  consciente  de 
sa  genèse ,  touj  ours  plus  indépendante  de  tous  su- 
jets, et  des  attraits  sentimentaux  vulgaires  comme 
de  grossiers  effets  de  l'éloquence,  —  tout  ce  zèle 
trop  éclairé,  peut-être  conduisait-il  à  quelque 
état  presque  inhumain.  C'est  là  un  fait  général  : 
la  métaphysique ,  la  morale ,  et  même  les  sciences , 
l'ont  éprouvé. 

La  poésie  absolue  ne  peut  procéder  que  par 
merveilles  exceptionnelles.  Les  œuvres  qu'elle 
compose  entièrement  constituent  dans  les  tré- 
sors impondérables  d'une  littérature  ce  qui  s'y 
remarque  déplus  rare  et  de  plus  improbable. 
Mais,  comme  le  vide  parlait,  et  de  même  que 
le  plus  bas  degré  de  la  température,  qui  ne 
peuvent  pas  être  atteints,  ne  se  laissent  même 
approcher  qu'au  prix  d'une  progression  épui- 
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santé  d'efforts,  ainsi  la  pureté  dernière  de  notre 
art  demande  à  ceux  qui  le  conçoivent,  de  si 
longues  et  si  rudes  contraintes  qu'elles  absor- 
bent toute  la  joie  naturelle  d'être  poète,  pour  ne 
laisser  enfin  que  l'orgueil  de  n'être  jamais  satis- 
fait. Cette  sévérité  est  insupportable  à  la  plu- 
part des  jeunes  hommes  doués  de  l'instinct 
poétique.  Nos  successeurs  n'ont  pas  envié  notre 
tourment  :  ils  n'ont  pas  adopté  nos  délicatesses  : 
ils  ont  pris  quelquefois  pour  des  libertés  ce  que 
nous  avions  essayé  comme  difficultés  nouvelles  ; 
et  parfois  ils  ont  déchiré  ce  que  nous  n'enten- 
dions que  disséquer.  Ils  ont  rouvert  aussi  sur 
les  accidents  de  1  être  les  yeux  que  nous  avions 
fermés  pour  nous  faire  plus  semblables  à  sa 
substance...  Tout  ceci  était  à  prévoir.  Mais  la 
suite,  non  plus,  n'était  pas  impossible  à  conjec- 
turer. \e  devait-on  pas  essayer  quelque  jour  de 
lier  notre  passé  antérieur  et  ce  passé  qui  vint 
après  lui,  en  empruntant  de  l'un  et  de  l'autre 
ceux  de  leurs  enseignements  qui  sont  compa- 
tibles ?  Je  vois  ça  et  là  ce  travail  naturel  se  faire 
dans  quelques  esprits.    La  vie  ne   procède  pas 
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autrement  :  et  ce  même  procès  qui  s'observe 
dans  la  suite  des  êtres,  et  dans  lequel  la  conti- 
nuité et  l'atavisme  se  combinent,  la  vie  littéraire 
le  reproduit  dans  ses  enchaînements... 


Voilà  ce  que  je  disais  à  M.  Fabre,  un  jour 
qu'il  était  venu  me  parler  de  ses  recherches  et 
de  ses  vers.  Je  ne  sais  quel  esprit  d'imprudence 
et  d'erreur  avait  inspiré  à  son  âme  sage  et  claire 
le  désir  d'en  interroger  une  autre  qui  ne  1  est 
pas  trop.  Nous  cherchions  à  nous  expliquer 
sur  la  poésie,  et  quoique  ce  genre  de  conversa- 
tion passe  et  repasse  très  aisément  par  l'infini, 
nous  arrivions  à  ne  pas  nous  perdre.  C'est  que 
nos  pensées  différentes,  chacune  se  mouvant 
et  se  transformant  dans  son  infranchissable 
domaine  parvenaient  à  se  conserver  une  remar- 
quable correspondance.  Un  vocabulaire  com- 
mun, —  le  plus  précis  qui  existe,  —  nous 
permettait  à  chaque  instant  de  ne  pas  nous 
mésentendre.  L'algèbre  et  la  géométrie,  sur  le 
modèle  desquelles  je  m'assure  que  l'avenir  saura 
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construire  un  langage  pour  l'intellect,  nous 
permettaient  de  temps  à  autre,  d'échanger  des 
signaux  précis.  Je  trouvai  dans  mon  visiteur 
un  de  ces  esprits  pour  lesquels  le  mien  se  sent 
un  faible.  J'aime  ces  amants  de  la  Poésie  qui 
vénèrent  trop  lucidement  la  déesse  pour  lui  dé- 
dier la  mollesse  de  leur  pensée  et  le  relâche- 
ment de  leur  raison.  Ils  savent  bien  qu  elle 
n'exige  pas  le  sacrifizio  delV  Intelletto.  Minerve  ni 
Pallas,  Apollon  chargé  delumière,  n'approuvent 
pas  ces  abominables  mutilations  que  certains  de 
leurs  dévots  égarés  infligent  à  l'organisme  de 
la  pensée;  ils  les  repoussent  avec  horreur,  por- 
teurs d'une  logique  toute  sanglante  que  l'on 
vient  de  s'arracher,  et  que  l'on  veut  consumer 
sur  leurs  autels.  Les  véritables  divinités  n'ont 
pas  de  goût  pour  les  victimes  incomplètes.  Sans 
doute  demandent-elles  des  hosties;  c  est  l'exi- 
gence commune  à  toutes  les  puissances  su- 
prêmes, car  il  faut  bien  qu'elles  vivent  ;  mais 
elles  les  veulent  tout  entières. 

M.  Lucien   Fabre  le  sait  bien.    Ce  n'est  pas 
en  vain  qu'il  s'est  donné  une  culture  singuhère- 


XXIV 


ment  dense  et  complète.  L'art  de  l'ingénieur, 
auquel  il  consacre  non  la  meilleure,  mais  peut- 
être  la  plus  grande  part  de  son  temps,  demande 
déjà  de  longues  études  et  conduit  celui  qui  s'y 
distingue  à  une  complexe  activité  :  Il  faut  ma- 
nœuvrer l'homme,  exercer  la  matière,  trouver 
a  des  problèmes  imprévus  où  la  technique, 
l'économie,  les  lois  civiles  et  les  lois  naturelles 
introduisent  des  exigences  contradictoires,  les 
solutions  satisfaisantes.  Ce  genre  de  raisonne- 
ment sur  des  systèmes  complexes  ne  se  prête 
guère  à  prendre  forme  générale.  Il  n'y  a  pas 
de  formules  pour  des  cas  si  particuliers,  pas 
d'équations  entre  des  données  si  hétérogènes  ; 
rien  ne  se  fait  à  coup  sur,  et  les  tâtonnements 
eux-mêmes  ne  sont  ici  que  des  temps  perdus 
si  un  sens  très  subtil  ne  les  oriente.  Aux  yeux 
d'un  observateur  qui  sache  négliger  les  appa- 
rences, cette  activité,  ces  hésitations  réfléchies, 
cette  attente  dans  la  contrainte,  ces  trouvailles 
se  comparent  assez  bien  aux  moments  intérieurs 
d'un  poète.  Mais  il  y  a  peu  d'ingénieurs,  je  le 
crains,  qui  se  doutent  d'être  aussi  proches  que 
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je  le  suggère  des  inventeurs  de  figures  et  des 
ajusteurs  de  paroles. . .  Il  n'y  en  a  pas  beaucoup 
plus  qui  aient  pratiqué,  comme  l'a  fait  M.  Fabre, 
de  profondes  percées  dans  la  métaphysique  de 
l'être.  Il  a  fréquenté  les  philosophies.  La  théo- 
logie elle-même  ne  lui  est  pas  étrangère.  Il  n'a 
pas  cru  que  le  monde  intellectuel  fut  aussi  jeune 
et  aussi  restreint  que  le  vulgaire  actuel  l'ima- 
gine. Peut-être  son  esprit  positif  a-t-il  simple- 
ment estimé  la  petitesse  d'une  probabilité  ? 
Comment  croire,  sans  être  étrangement  cré- 
dule, que  les  meilleurs  cerveaux  pendant  une 
dizaine  de  siècles,  se  soient  épuisés,  sans  aucun 
fruit,  en  spéculations  vaines  et  sévères?  Je  pense 
quelquefois  (mais  honteusement,  et  dans  le  se- 
cret de  mon  cœur),  qu  un  avenir  plus  ou  moins 
éloigné  regardera  les  immenses  travaux  qui  se 
sont  faits  de  nos  jours  sur  le  continu,  le  trans- 
fini, et  quelques  autres  concepts  cantoriens, 
avec  cet  air  de  pitié  que  nous  offrons  aux  biblio- 
thèques scholastiques. ..  Mais  la  théologie  a 
pour  matière  certains  textes:  M.  Fabre  n'a  pas 
reculé  devant  l'hébreu  ! . . . 
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Cette  culture  générale,  mais  ces  habitudes 
de  rigueur  ;  ce  sens  pratique  et  décisif,  mais 
ces  connaissances  glorieusement  mutiles,  té- 
moignent ensemble  d'une  volonté  qui  les  com- 
pose etles  ordonne.  11  arrive  qu'elle  les  ordonne 
à  la  poésie.  Le  cas  est  très  remarquable:  il  faut 
s'attendre  à  voir  un  esprit  de  cette  préparation 
et  de  cette  netteté  reprendre  selon  sa  nature  les 
problèmes  éternels  dont  j'ai  dit  quelques  mots, 
il  v  a  quelques  pages.  S'il  se  réduisait  à  une 
intelligence  purement  technique,  on  le  verrait 
sans  doute  innover  brutalement,  et  porter  dans 
un  art  antique,  une  énergie  aux  inventions 
naïves.  Les  exemples  ne  sont  pas  introuvables  : 
le  papier  souffre  tout  ;  le  désir  d'étonner  est  le 
plus  naturel,  le  plus  facile  à  concevoir  des  dé- 
sirs ;  il  permet  au  moindre  lecteur  de  déchiffrer 
sans  effort  bien  des  œuvres.  Mais  à  un  degré 
un  peu  plus  élevé  de  conscience  et  de  connais- 
sance, on  voit  bien  que  le  langage  n'est  pas  si 
aisément  perfectible  ;  que  la  prosodie  n'est  pas 
sans  avoir  été  sollicitée  de  bien  des  façons  au 
cours  des  siècles  ;  on  comprend  que  toute  l'at- 


XXVII 


tention  et  tout  le  travail  que  nous  pouvons  dé- 
penser à  contredire  les  résultats  de  tant  d'ex- 
périences acquises  doivent  nécessairement  nous 
manquer  sur  d'autres  points.  11  faut  paver  d'un 
prix  inconnu  le  plaisir  de  ne  pas  utiliser  le 
connu.  L  n  architecte  peut  dédaigner  la  statique, 
ou  essayer  de  se  faire  infidèle  aux  formules  de 
la  résistance  des  matériaux.  C'est  là  se  moquer 
des  probabilités;  la  sanction,  cent  mille  fois 
contre  une,  ne  se  fera  pas  attendre.  La  sanc- 
tion, en  littérature,  est  moins  effrayante;  elle 
est  aussi  beaucoup  moins  prompte  ;  mais  le 
temps,  toutefois,  se  charge  assez  vite  de  ré- 
pondre par  l'oubli  d'une  œuvre,  à  l'oubli  des 
règles  les  plus  simples  de  la  psA  chologie  appli- 
quée. Nous  sommes  donc  intéressés  à  calculer 
nos  hardiesses  et  nos  prudences  aussi  correc- 
tement que  nous  le  pouvons. 

M.  Fabre,  bon  calculateur,  n'a  pas  ignoré  le 
poète  Lucien  Fabre.  Ce  dernier  s'étant  proposé 
de  faire  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  et  de  plus 
enviable  dans  notre  art.  — je  veux  dire  un  sys- 
tème   de  poèmes    formant  drame  spirituel,    et 
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drame  achevé  qui  se  joue  entre  les  puissances 
mêmes  de  notre  être,  —  les  précisions  et  les 
exigences  du  premier  trouvaient  un  emploi  na- 
turel dans  cette  construction.  Le  lecteur  jugera 
cet  effort  curieusement  audacieux  de  donner  à 
des  entités  directement  mises  en  œuvre,  la  vie 
et  le  mouvement  le  plus  passionné.  Eros,  le  très 
bel  et  le  très  violent  Eros,  mais  un  Eros  secrè- 
tement asservi  à  quelque  raison  qui  en  déchaîne, 
comme  elle  sait  les  contraindre,  les  fureurs, 
est  le  véritable  coryphée  de  ces  poèmes.  Je  ne 
dis  pas  que  cette  raison,  parfois,  ne  transpa- 
raisse un  peu  trop  nettement  dans  le  langage. 
J'ai  cru  devoir  contester  à  M.  Fabre  quelques 
mots  dont  il  a  usé,  et  qui  me  semblent  diffici- 
lement absorbés  par  la  langue  poétique.  C'est 
un  reproche  assez  instable  que  je  lui  faisais  la, 
cette  langue  change  comme  l'autre  ;  et  les 
termes  géométriques  qui  provoquaient  ça  et  là 
mes  résistances,  peut-être  se  fondront  a  la 
longue,  comme  tant  d'autres  mots  techniques 
l'ont  fait,  dans  le  métal  abstrait  et  homogène 
du  langage  des  dieux. 
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Mais  tout  jugement  que  l'on  veut  porter  sur 
une  œuvre  doit  faire  état  avant  toute  chose,  des 
difficultés    que    son  auteur  s'est  données.    On 
peut  dire  que  le  relevé  de  ces  gènes  volontaires, 
quand  on  arrive  à  le  reconstituer,  révèle  sur  le 
champ  le  degré  intellectuel  du  poète,  la  qualité 
de  son  orgueil,  la  délicatesse  et  le  despotisme 
de  sa  nature.  M.  Fabre  s'est  assigné  de  nobles 
et  rigoureuses  conditions  ;  il   a  voulu  que  ses 
émotions  pour   intenses    quelles    apparussent 
dans  ses  vers,    soient  étroitement  coordonnées 
entre  elles,  et  soumises  à  l'invisible  domination 
de   la    connaissance.    Peut-être,    par   endroits, 
cette  reine  ténébreuse  et  voyante  souffre-t-elle 
quelques  sursauts  et  quelques  diminutions  de 
son  empire,    —  car,  ainsi  que  l'auteur  le  dit 
magnifiquement  : 

L'ardente  chair  ronge  sans  cesse 
Les  durs  serments  qu'elle  a  jurés. 

Mais  quel  poète  pourrait  s'en  plaindre  .] 

PAUL  VALÉRY 


P>AVLO    VALERY 


POETAE   DILEGTISSLMo 


HAEG    CARMINA 


DIGANTVR 


CONNAISSANCE  DE  LA  VOLUPTE 


LA  DÉESSE. 

Le  souvenir  de  l'innocence 
Enfuie  aux  grottes  de  l'été 
S'exhale  dans  le  pur  silence, 
Comme  un  remords.  Cœur  exalté, 

L'indécision  te  balance  ; 
Sache  évoquer  sans  défaillance 
L  amer  parfum  des  voluptés  : 
Tu  mourrais  de  l'avoir  quitté  ! . . . 

Les  oraisons  des  Crépuscules, 
Orgies  !  vous  l'ont  des  lendemains 
Désespérés  !  Ce  triste  humain 

Au  sein  d'un  trouble  rêve  ondule 
Et  joint  aux  baisers  qu'il  module 
L'horreur  sacrée  de  mon  chemin. 


Moi  je  vis,  pourpre  Lys!...  Calices 
Qui  désaltérez  mes  caprices 
Et  vous,  Douleurs,  sovez  propices 
A  m 'embellir  :  mou  Iront  impur 

C barge  d'enrayantes  délices 
Se  penche  sous  leur  poids  obscur. 
Mais  attentive  aux  chants  futurs. 
Je  pressens  des  heures  complices... 

Les  voici  :  le  a  eut  puéril. 
Embaumé  du  parfum  des  îles, 
Qui  se  joue  dans  l'air  volatil. 

Apporte  à  mon  âme  subtile 
L'écho  d'une  chanson  futile 
Dont  j'ai  peine  à  suivre  le  fil. 
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Mais  je  sais  des  chansons  pareilles: 
Elles  ont  flatté  mon  oreille 
Qui  frémit  de  leur  timbre  pur 
Et  tend  sa  conque  transparente 
Aux  cris  des  voluptés  errantes 
Mes  sœurs!  naufragées  dans  l'azur 
Vois  :  leurs  images  incertaines, 
Flottant  sur  cette  mer  lointaine 
Qui  baise  leurs  pieds  de  corail, 
Forment  un  vaporeux  sérail... 


De  ces  visions,  amollies, 
Vos  âmes  m'implorent,  mortels; 
Les  yeux  cernés,  les  joues  pâlies, 
\us.  vous  brûlez  sur  mes  autels, 

Un  encens  mélangé  de  fiel. 
Ha!  les  voluptés  abolies 
Xe  sont  pas  tant  ensevelies 
Que  des  souvenirs  trop  cruels 

Apres  d'absinthe  et  doux  de  miel, 
N'aillent  au  profond  de  leur  ciel 
Les  implorer...  Voluptés  saintes, 

Venus  de  leurs  sables  mouvants, 
Voici  que  des  vœux  émouvants 
Montent  à  nous  comme  des  plaintes 
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L'excès  tremblant  des  douleurs  feintes. 
Pluie  fragile,  sur  le  jardin 
De  pleurs  et  de  roses  éteintes, 
Mêlant  les  sons  avec  les  teintes. 

Jonche  le  marbre  des  gradins. 
La  peur  d'éviter  mes  atteintes 
Et  les  stupres  de  mon  eden 
Dévorant,  vous  ronge  de  crainte: 

Ah  !  mortels,  cessez  de  gémir  : 
Aux  mirages  du  souvenir, 
Craignez  de  voir  épanouie 

La  Heur  secrète  évanouie 

Où  vont  se  fondre  les  langueurs 

Oui  s'accumulent  dans  ce  cœur! 
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LA  CONCUBINE. 

Serai-je  qu  une  concubine? 
Mortel  Amour  que  je  devine, 
Fonds  d'une  brûlure  divine 
Les  glaces  d'un  cœur  renaissant. 

Déjà  tes  rayons  frissonnants. 
D'une  caresse  si  câline 
Dorent  mon  ventre  obéissant  : 
Aux  golfes  d'ombre,  palissant 

D  effleurer  mon  sein  qui  se  livre 
Ta  lumière  tremble  et  s'enivre, 

Ah!  mortels,  mortels  caressants, 

Quelle  divinité  vous  presse? 

L  ne  langoureuse  paresse 

Et  si  tendre  !  alourdit  mes  sens.. 
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Hélas  !  suis-je  si  peu  vaillante 
Qu'un  bref  espoir  de  pâmoison 
Livre  à  l'extase  défaillante 
Ces  sens  altérés  du  poison? 
Ah!  mon  courage  me  délaisse, 
Aiguisé  d'anciens  désirs, 
Vais-je  à  l'appel  de  mon  plaisir 
Céder. . . 

La  hâte  de  mourir 
M'affole... 

Ah!... 

L'attrait  de  l'ivresse. 
Je  cède. . . 


LA    VIERGE. 


Un  excès  qui  m'oppresse 
Espère  l'unique  caresse 
Qui  le  délivrera.  Des  mots. 
Un  essaim  bourdonnant  d'abeilles. 
Inouïs,  blessent  mon  oreille. 
Ah!  que  d  apparences  vermeilles 
Me  submergent  comme  d'un  flot . 
Je  suis  éperdue  de  ma  joie  ! 
Et  mon  cœur  gonflé  de  soupirs 
Succombant  au  faix  qui  le  ploie, 
S'emplit  du  besoin  de  périr. 

Délice  aigu,  je  souffre  encore... 
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En  moi  un  dieu  au  poing  sonore 
Heurte  aux  portes  de  sa  prison  ; 
11  bouleverse  nia  raison. 
Qu'il  s'évade  !  que  son  message 
Par  quelque  clandestin  passage 
S'épanche  enfin  comme  un  parfum  î 
Ma  libre  secrète  irritée, 
Par  cet  inconnu  exaltée, 
Acre  des  souvenirs  défunts, 
Toute  ma  vie!...  s'est  arrêtée... 
Serre  mes  tendons  et  mes  dents, 
0  l'Indicible  que  j'implore. 
Vois,  je  souffre,  j'attends... 

J'attends!. . . 
Ha!... 

Haï... 

Un  gouffre  me  dévore 
Soudain  !  Dans  mon  cœur  palpitant 
Quel  poignard  ! . . . 


L'ÉPOUSE. 


Défaillante  aurore. 
Langueur  ravie  qui  viens  d'éclore 
Le  long  de  moi ,  suavité 
Limpide  comme  un  soir  d'été, 
Ta  vague  mollement  arrive, 
Une  ondulation  déclive. 
M'envahit,  rivale  langueur, 
Je  vois  dévaler  ma  vigueur 
Sous  mes  veux  clos,  fondus  de  songes. 
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Un  inépuisable  mensonge 

Sa  sollicitude  en  éveil , 

Endort  ma  tremblante  tendresse 

Et  la  douceur  de  sa  caresse 
Flotte,  indécise,  en  mon  sommeil 
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LA    VESTALE. 

Parfums  mystérieux  d'ombelles, 
Les  appels  d'un  lointain  été 
Me  font  rêver  aux  voluptés 
Des  jeunes  gens  dans  les  javelles, 

Des  enfants  qui  glanent  le  blé. 
Par  des  voix  immatérielles 
Insinuant  au  cœur  troublé 
Les  désirs  d'une  vie  réelle 

Une  magie  qu'on  ne  sait  plus, 
A  mon  anxieuse  faiblesse 
Fait  revivre  les  jours  perdus 

Enfouis  aux  âges  révolus, 
0  Vesta.  puissante  déesse, 
Quels  destins  me  sont  dévolus  ') 
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Je  songe  a  ces  dernières  rondes 
Où  les  prêtres  d'Antinous 
Jouant  avec  mes  tresses  blondes 
Me  dirent  de  leur  voix  profonde 

Les  rares  faveurs  de  Vénus. 
Mais  je  voilais  ma  gorge  ronde 
Aux  gais  compagnons  demi-nus 
De  ma  jeunesse  vagabonde. . . 

Depuis,  distraitement  complice 
Des  ardeurs  de  la  Pythonisse, 
A  leurs  noms  soudain  reconnus, 

D'une  question  insidieuse 
J'évoque  leur  bouche  rieuse  : 
Je  sais  ce  qu'ils  sont  devenus. 
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Leur  lèvre  jointe  à  de  plus  folles, 
Le  pin  sacré  vêtu  de  fer 
Les  a  vus.  au  bord  de  la  mer. 
Se  livrer  au  Plaisir  frivole. 

Plus  tard,  gravi  notre  acropole. 
Ils  ont.  à  mon  sourire  amer 
Offert  la  colombe  et  l'obole  : 
J'ai  scellé  le  lien  de  leur  chair. 

Us  m  ont  fait  bénir  leurs  compagnes, 
Ils  m'envoient  du  fond  des  campagnes 
De  beaux  enfants  chargés  de  thym  : 

Hélas  !  la  joie  d'être  féconde. 

Moi  qui  voudrais  porter  un  monde, 

M  est  refusée  par  le  Destin  ! 
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Tout  m'est  un  piège  clandestin. 
Le  parvis  qui  luit  sous  la  flamme 
Est  gravé  des  épithalames; 
Tant  de  lois,  refrénant  mes  pleurs, 
Au  brasier  j'ai  tendu  la  torche 
Des  couples  couronnés  de  (leurs  : 
Et  quand  ils  ont  passé  le  porche 
Les  couples  dansants  et  ravis, 
A  leur  foyer  portant  la  flamme, 
Je  foule  aux  pieds  1  épilhalame 
Et  m'écroule  sur  le  parvis  ! 


Quand  je  rêve  sur  la  terrasse, 
Plus  que  des  murs  et  de  l'espace. 
De  mes  serments  et  de  ma  race, 
Prisonnière  de  ma  blancheur: 

Quand  je  vois  le  jeune  faucheur 
Me  faire  du  sentier  qu'il  trace. 
Un  signe  amical  et  rieur  ; 
Quand  le  soir  mouillé  de  fraîcheur 

Suscite  parmi  les  colombes. 
Entre  les  autels  et  les  tombes, 
L  Amour  interdit  a  mon  cœur, 

Je  sens  dans  mon  àme  de  neige. 

Lever  le  désir  sacrilège 

De  connaître  un  autre  Bonheur  ! 
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Pardonne  ces  troubles  ardeurs... 

Dis-moi  d'où  viennent  ces  impures, 

Feu  subtil  dont  je  suis  l'augure  ! 

J'ai  perdu  les  joies  du  sommeil 

Pour  te  nourrir,  Feu  que  j'adore  ! 

0  toi  qui  fais  lever  l'Aurore. 

Toi  qui  enfantes  le  Soleil. 
Dissipe  pour  moi  le  mystère 
Et  les  désirs  persécuteurs 
Qui  profanent  ton  sanctuaire  : 
Toi  qui  sondes  le  fond  des  cœurs, 
Dis-moi  quelle  étrange  fureur 
Me  fait  adorer  leur  morsure, 
Et  pourquoi  de  cette  blessure 
11  ruisselle  un  espoir  vermeil  ! . . . 
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L'ardente  chair  ronge  sans  cesse 
Les  durs  serments  quelle  a  juré, 
^esta,  ton  visage  sacré 
Sera-t-il  sourd  à  ma  détresse  ? 

Ha  !  de  la  nuit  enchanteresse, 
Soufflent  les  parfums  exécrés  : 
Ils  osent  tenter  leur  caresse 
Sur  ce  cœur  qui  t'est  consacré  î 

\  iens  !  viens  au  secours  de  mon  âme  ! 
J'offre  de  l'encens  à  ta  flamme 
Rigido  comme  la  vertu. 

Mais  elle  tremble  sur  sa  tige  : 
Si  le  Feu  cède  à  ce  vertige. 
0  Mère,  pardonneras-tu? 
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Ton  rude  silence  m'affole: 
Des  victimes  cjue  je  t'immole 
Et  de  ton  l'eu  jamais  éteint 
J'ai  favorisé  mes  paroles, 

Pourtant,  livrée  à  mon  Destin, 
Parmi  ce  peuple  de  symboles, 
Depuis  le  soir  jusqu'au  matin, 
Dans  les  ténèbres  des  coupoles 

Où  ce  feu  jette  sa  lueur. 
Transie  et  tremblante  de  peur, 
J'ai  besoin  d'un  soutien,  Aïeule... 

Privée  du  secours  précieux. 
Si  désolée  d'être  si  seule, 
Dois-je  implorer  les  autres  dieux? 
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J'attends  en  vain  que  tu  t'animes 
A  esta,  viens  en  aide  à  ma  foi  ! 
Pour  que  tu  descendes  des  cimes 
J'ai  dit  des  prières  sublimes, 

Baisse  les  veux  sur  mon  émoi  : 
In  dieu  noir  surgi  des  abîmes 
Bouleverse  mes  sens  intimes. 
Sa  frénésie  s'agite  en  moi. 

Il  me  tourmente  sur  ma  coucbe, 
Son  baiser  déchire  ma  bouche. 
Il  attise  mes  seins  ardents, 

Et  sous  son  étreinte  farouche 
Hérissée  au  doigt  qui  me  touche 
Mon  cri  expire  entre  mes  dents  î 
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Hâte  ta  clémence,  o  Divine! 
Ton  secours  ne  m'est  pas  venu  : 
Sous  d'impalpables  mains  félines, 
Effleurant  déjà  ma  poitrine 

Je  sens  un  péril  inconnu, 
Hâte  ta  clémence,  ô  Divine. . . 
Ces  caresses  que  je  devine 
Font  se  panier  mon  ventre  nu. 

Je  défaille. ..  Haï  quel  est  cet  étre; 

Quel  invisible  me  pénètre? 

Mes  veines  charrient  des  glaçons  : 


Pourtant  je  brûle. . .  Ah  !  je  suis  lasse, 
Une  Pâleur  ronge  ma  face... 
O  Vénus,  est-ce  la  rançon?... 


CONNAISSANCE  DU  DESIR 


To  you  hladl\ 


CONNAISSANCE    DU    DÉSIR 


La  fluidité  de  mes  limbes 
Se  colore  aux  rayons  d'un  nimbe 
Et  la  teinte  des  fleurs  du  lin 
Décerne  au  fantôme  félin 
De  ce  désir  qui  veut  éclore 
La  séduction  d'une  aurore 
Attentive  aux  portes  du  ciel. 
Il  se  condense  comme  un  miel. 
Enfouie  au  velours  de  l'arbre . 
La  vasque  blanche  de  ce  marbre, 
Vaporeux  vaisseau  marginal, 
Reflète  son  corps  virginal  ; 
De  toute  mon  âme  hagarde, 
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De  tous  mes  yeux,  je  le  regarde; 
Mon  cœur  palpite  sous  ses  pas  ; 
A  peine  de  tendres  lilas 
Ont-ils  dévoilé  sa  ligure 
Et  je  saigne  d'une  blessure... 
L'émerveillement  du  péril 
Que  ce  visage  puéril 
Distille  de  l'ove  ambiguë 
Convie  mon  àme  à  la  ei<nië  ; 
Je  crains  un  appel  de  ses  veux. 

Mais  l'inconnu  prestigieux 
Ne  m'a  pas  tendu  le  calice  ; 
Tel  qu'une  déesse  propice, 
Il  sort  du  nuage  léger. 
Comme  il  grandit,  cet  étranger  ! 
Pour  quelle  pressante  aventure 
A-t-il  revêtu  son  armure? 
Sur  sa  tête,  d'un  geste  fier, 
11  verrouille  un  casque  de  fer. 
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Désir,  n'es-tu  qu'une  chimère?... 

Sa  magnificence  éphémère 

Ne  trompe  pas  mon  œil  subtil  ; 

Mais  hélas  I  cela  suffit-il  ? 

Les  promesses  qu'il  me  murmure 

Ont  la  chaleur  d'une  morsure 

Et  vont  au  delà  des  linceuls, 

Eu  moi  qui  me  sentais  si  seul, 

Par  la  vertu  de  leurs  antiennes 

Susciter  des  magiciennes 

Que,  seul,  pouvait  apprivoiser 

L'espoir  de  ténébreux  baisers... 

Filles  de  mes  sens,  chambrières, 
Quelles  noueuses  lisières 
A-t-il  fallu  pour  me  lier? 
Humble  animal  familier, 
Gisant  comme  femme  en  gésine, 
Vous  m'accablez  de  la  famine, 
Et  j'ai  confondu  par  vos  soins 
Vos  penchants  avec  mes  besoins. 
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Dans  notre  domaine  sensible. 
Issu  par  des  voies  invisibles. 
D'une  accolade  irrésistible, 
Tu  nous  allâmes  de  plaisir, 

Tu  promets  des  peines  terribles 
Ou  des  joies  qu'on  ne  peut  saisir 
Et  tu  nous  presses  de  choisir  : 
Tu  nous  dévastes,  ô  Désir! 

Mais  pourquoi,  soudain  téméraire 
Tant  j'ai  le  besoin  de  rêver, 
Sans  te  demander  de  lever 

L'impénétrable  visière, 
Suis-jc  prêt  à  courir  la  terre 
Par  les  plus  dangereux  sentiers  ! 
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Est-il  murmure  à  mon  oreille 
Plus  doux  que  ceux  de  notre  accord? 
Tandis  que  je  t  écoute  encor 
Tu  me  dévoiles  des  merveilles  : 

L'indécis  Avenir  sommeille, 
Son  éther  illuminé  d'or, 
Flottant  dans  la  sphère  vermeille, 
Offre  l'amas  de  ses  trésors 

Au  chœur  des  troubles  Rêveries  : 
Chacune  y  prend  ses  pierreries 
Du  diamant  noir  au  saphir  ; 

Dans  leur  miroir  pur  de  vestige 
Le  Futur  tremble  sur  sa  tige  ; 
Il  sait  nos  Destins,  ô  Désir  ! 
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L  incertain  m'est  une  geôle, 
Désir  anxieux  de  mon  sort, 
Ravis  à  ses  horizons  d'or 
Ce  dormeur  aimé  des  symboles. 

Au  sortilège  de  l'essor, 
Le  songe  clos  d'un  vœu  frivole 
Banni  de  mes  limbes,  s'envole 
Et  tu  le  suis,  conquistador! 

Mais  soucieux  de  ma  requête, 
Commençant  par  moi  ta  conquête, 
Ton  regard  est  si  radieux 

Qu  il  illumine  d'une  flamme 
Le  doux  abandon  de  mon  àme 
A  ta  bravoure,  ô  jeune  dieu  î 
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Le  beau  périple  où  tu  m'entraînes, 
Sinueux  comme  une  toison, 
Mène  une  chaîne  qui  m  enchaîne 
Aux  victimes  de  ton  poison  ; 

Nous  reverrons  leurs  horizons, 
Nous  boirons  aux  mêmes  fontaines, 
Dans  cette  éternité  lointaine 
D'où  tu  lis  surgir  les  Saisons... 

Sinon  toi,  quel  divin  mystère 
Du  néant  aspira  la  Terre, 
Anima  l'homme  et  le  roseau? 

Et  ta  forme  fut  la  première 

Où  se  révéla  la  lumière, 

Quand  l'Esprit  flottait  sur  les  eaux. 


-  34 


Jeune  roi  chargé  de  puissance, 
Tendresse  de  l'insouciance, 
Source  vive  de  tout  émoi, 
Tes  langueurs  désarment  les  Lois 
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La  misérable  expérience 
Ne  saurait  pas  vivre  sans  toi 
Qui  fais  fleurir  une  espérance 
Et  nous  séduis,  ô  jeune  roi! 


Du  Plaisir  la  trouble  harmonie 
Et  la  savoureuse  agonie 
Forment  ton  objet  ambigu  ; 


Ah!  nous  éprouvons  qu'il  espère 
D  être  atteint...  rit!  et  s'exaspère 
Du  poignard  rêvé  plus  aigu  ! 
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0  condottiere  impitoyable, 
J'adore  l'instant  redoutable 
Où  tu  t'élances  pour  bondir  : 
Ah  !  comme  il  frémit  ce  Plaisir  ! 
11  va,  se  hâtant,  rectihgne, 
Et  toi,  tu  infléchis  ta  ligne, 
Ton  caprice  oblique  se  tend  ; 
Le  courbe  remous  du  sillage 
Aspire  a  joindre  son  rivage, 
Nos  efforts  se  font  plus  ardents  ; 
Sous  cette  étreinte  indéfinie, 

—  36  — 


Mon  âme  s'extasie  ravie. 
Tu  veux  qu'il  exhale  sa  vie 
Et  tu  m'entraînes  haletant, 
Dans  une  course  infatigable 
Jusqu'à  l'hallali  délectable... 

Tu  m'as  promis  son  foie  sanglant. 

A  quels  ardents  pèlerinages 

As-tu  soumis  notre  courage  ! 

Nous  domptons  nos  frémissements, 

Nous  pénétrons  aveuglément 

Au  puits  où  tu  nous  fais  descendre... 

Ha!... 

\ous  n'y  trouvons  qu'une  cendre 
Dont  le  goût  soulève  le  cœur. . . 

Tu  nous  as  promis  le  Bonheur  ! 
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Tu  n'as  servi  que  1  indigence 
A  notre  espoir  déconcerté. 
Du  Luxe  et  de  la  Pauvreté, 
0  fîisr  selon  1  Antiquité. 

Tu  as  berné  notre  innocence, 
Ton  père  ne  ta  rien  laissé, 
Que  le  besoin  de  l'abondance. 
\ous  t'avons  suivi  en  silence. 

Nous  l'aurions  fait  jusqu'à  la  mort 
Tu  es  si  beau,  tu  es  si  fort  ! 
Déçus  des  longues  patiences, 

\  ois  comme  nous  sommes  lassés  : 
Témoigne-nous  de  l'indulgence. . . 
Fais-nous  oublier  ce  passé  î 
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Hélas  î  ta  rancœur  solitaire 
Blesse  même  l'amour  naissant  ; 
Tu  souffles  une  haleine  amère, 
Et  si,  parfois,  plus  caressant, 

Tu  veux  embellir  nos  chimères, 
Offrant  divers  à  chaque  amant 
Les  traits  d'un  visage  troublant, 
Tu  changes  l'amour  en  tourment.. 

Ainsi  la  pauvre  àme  varie 
Dans  les  mortelles  rêveries 
Que  tu  lui  suscites,  Désir; 

Belles  Amours,  Pensées  profondes, 
Ah  î  que  d'ardentes  vagabondes 
S'épuisèrent  à  te  saisir  ! . . . 
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Pouquoi  Désir.  Désir  trompeur. 
Pourquoi  de  ces  vives  couleurs 
Revêtir  l'infâme  pâleur 
Où  dort  la  glace  des  mirages  ? 

Pourquoi  susciter  le  courage? 
Pourquoi  Désir .  Désir  trompeur, 
Tuer  la  bienfaisante  peur 
Qui.  par  un  battement  de  cœur, 

Créant  d'haletantes  images, 
Signale  le  danger  happeur? 
Libérés  de  ton  esclavage, 

Crois-tu  Désir,  Désir  trompeur. 
Que  le  dégoût  de  la  torpeur 
Nous  résignerait  à  ta  rage? 
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Tu  nous  reprends  et  tu  nous  laisses  î 
Tu  semblés  trouver  une  ivresse, 
Loin  d'atténuer  les  discords, 
A  faire,  entre  l'àme  et  le  corps, 

Une  antinomie  de  caresses  ; 
Dans  les  plus  apaisants  décors, 
Tu  te  repais  de  nos  détresses, 
Tu  nous  reprends  et  tu  nous  laisses  ! 

Tu  joins  avec  malignité 
L'instinct  passager  du  mobile 
A  la  soif  de  pérennité, 

Lame  rebelle  au  corps  docile, 
Et  ris  des  éternels  serments 
Toi  qui  nais  éternellement! 
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Qui  vaincra  ton  charme  morbide  ? 
Si  mon  àme  comme  un  bolide, 
S'échappait  dans  1  éther  fusant, 
Si,  glissant  soudain  dans  1  espace, 
Elle  ne  laissait  comme  trace 
Qu'un  souvenir  d'éclair  luisant, 
Ha  !  le  plus  ardent  des  délires 
Et  le  plus  dévorant  des  cris 
Nourri  de  larmes  et  de  rires 
Et  de  toi  désormais  dépris, 
Quelle  envolée  dans  nos  cieux  gris  ! 
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Comme  une  chose  vagabonde 
Frôler  les  terres  et  les  mondes, 
Se  projeter  vers  1  infini  ; 
Etre  un  volontaire  banni, 
Un  fou  violeur  d'azur  vierge, 
Sauter  les  rives  et  les  berges, 
Ignorer  limites  et  freins, 
Bondir  dans  des  sphères  sans  lins, 
Troubler  des  rondes  inconnues 
Et  les  Pléiades  toutes  nues 
Et  les  Soleils  jamais  lassés  ! 

Moi  !...  glacé  contre  F  air  glacé, 
Faire  jaillir  des  étincelles 
De  cet  éther  en  mouvement, 
Sous  mes  baisers  !  comme  un  amant 
Et,  nous  frottant  au  firmament, 
Nous  éparpiller  en  parcelles... 
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Ah!  que  deviendrais-tu,  Désir? 

Certain  de  pouvoir  t' assouvir, 
Ton  pouvoir  ne  serait  qu'un  leurre 
Puisque  tu  mourrais  en  naissant  ; 
Et  moi,  je  saurais,  connaissant 
Le  bonheur  que  tu  me  procures. 
Régler  à  mon  gré  l'aventure, 
Et.  pour  accroître  mon  plaisir, 
Dans  cette  ivresse  que  j'assume, 
Mettre  une  goutte  d'amertume 
Comme  d  un  secret  élixir. 

Ah  !  que  deviendrais-tu.  Désir? 


M  - 


Hélas  î  tu  saurais  me  saisir. . . 
Que  peut  te  faire  mou  vertige, 
Ma  chasse  aux  désirs  renaissants  ? 
Si  je  ne  suis  plus  qu'un  passant 
Dont  il  ne  reste  pas  vestige, 
Empoisonnant  mes  souvenirs, 
Tu  m'inspireras  le  désir 
D'interrompre  ma  parabole, 
De  voir  ces  mondes  que  je  frôle 
Sans  espoir  d'y  jamais  venir. . . 

Hélas  î  je  ne  peux  pas  choisir  î 
Pour  t' échapper,  ô  notre  Maître, 
Puisque,  parmi  tous  ces  désirs, 
Il  n'en  est  pas  qui  puisse  naître, 

11  ne  me  reste  qu  à  mourir... 


CONNAISSANCE  DE  L'EXALTATION 


A  Aérienne  Monnier. 


CONNAISSANCE   DE  L'EXALTATION 

Pour  retrouver  tes  origines, 
Et  pour  élucider  tes  fins, 
Tu  as  tout  consulté  en  vain  : 
Socrate,  Pythagore  et  Pline, 

Mais  les  témoignages  humains 
Depuis  les  métopes  d'Egine, 
Jusqu'aux  caissons  de  la  Sixtine 
N'ont  pas  révélé  leur  dessein. 

A  ta  réflexion  chagrine, 

Les  vieux  temples  sur  les  collines 

N'ont  offert  que  des  ballerines 

Dansant  au  rythme  des  svrinx 
Et  la  sagesse  alexandrine 
Évoque  en  souriant  le  sphinx  ! 
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Or  un  soir  vide  et  sans  pensée. 
Toi-même  à  toi-même  ravi, 
Lasse  de  dispute  insensée 
Et  des  chemins  longtemps  suivis, 

Ton  âme  captive  et  blessée, 
Nostalgique  des  paradis, 
Rêvait  d'un  merveilleux  Persée... 
Mais  les  demi-dieux  de  jadis 

Sont  retournés  à  la  matière  : 

D'eux,  n'espère  plus  la  lumière. 

Les  flots  lourds  des  spleens  triomphants 

Te  noient  de  muettes  cohortes, 
Leurs  nénuphars  sur  tes  eaux  mortes 
Dorment  un  sommeil  étouffant. 
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0  proie  des  passions  extrêmes, 
Par  quel  sublime  enchaînement 
De  l'effort  et  du  tremblement, 
Te  recherchas-tu  en  toi-même? 

Dans  cette  retraite  suprême, 
Tu  connus  le  recueillement . 
Tu  méditas  si  longuement 
Du  soir  ardent  au  matin  blême, 


Que  tu  pressentis  le  soleil  ; 
Longeant  les  étangs  du  sommeil 
Tu  fis  surgir  des  gouffres  glauques 

Le  double  obscur  qui  test  pareil  : 
Vous  eûtes  d'émouvants  colloques  ! 
Mais  tu  redoutes  le  Réveil. 
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Déjà,  au  fond  de  ta  pensée, 

Ton  image  ressuscitée, 

Pâlissante,  te  dit  adieu  : 

C'est  qu'elle  m'infuse  sa  vie, 

Je  suis  autour  de  toi,  ravie, 

Et  tu  te  retrouveras  mieux 

En  moi,  puisque  tu  m'as  fait  naître 

Je  suis  l'essence  de  ton  être 

Qui  se  condense  sous  tes  yeux. 
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Soufflant  la  poudre  do  tes  ailes 
Par  quoi  s'assure  ton  contact 
Avec  les  choses  éternelles 
Que  ne  peut  atteindre  ton  tact. 
Tu  vas  connaître  la  lumière, 
Comme  Adam  de  la  nuit  première, 
Etre  réveillé  par  un  Dieu  ! 


Voue  aux  ténèbres  de  la  fable 
Les  vieux  regrets  agonisants  ; 
\  oici  des  amis  adorables, 
De  beaux  désirs  frais  et  luisants  : 

L'un  deux  t'offrira  les  présents 
Qui  rendent  les  dieux  favorables, 
Écoute  son  vol  impalpable  ; 
Délicieux  et  bienfaisant, 

De  tes  caprices  qu'il  devine 
Ourdissant  la  trame  divine, 
Il  fomente  un  enchantement 

Afin  que  ton  àme  revienne. . . 
Déjà  elle  tend  ses  antennes 
Et  s'éveille  en  s  émerveillant  ! 
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Et  moi  qui  dois  être  ton  guide, 
Je  tourne  autour  de  ta  maison  ; 
Dégageons  le  logis  sordide 
Interdit  à  ma  pâmoison 


Et  fécondons  le  sol  aride  ; 
C'est  une  demeure  putride, 
C'est  l'asile  de  la  raison; 
Balayons  ses  exhalaisons, 

Oublions  ses  calmes  démences  : 
Un  vent  brûlant  dans  le  silence 
Souffle  l'haleine  du  divin  ; 

Frissonnante  comme  un  devin, 

Ton  àme  a  soif  de  violence 

La  solliciterai-je  en  vain? 
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Cette  minute  est  éternelle, 
Essuie  ces  pleurs  diamantins  : 
Voici  que  dans  le  cœur  contraint 
La  volonté  battant  de  l'aile 

Rallume  les  foyers  éteints 
Où  venaient  se  rejoindre  en  elle 
La  Providence  et  le  Destin  ; 
Cette  minute  est  éternelle, 

Sous  l'étreinte  des  passions, 
Ton  âme  s'accroît  en  courage  ■ 
Cultive  l'Exaltation 

Car  je  vais  t'amener  au  fond 
Des  ineffables  Paysages 

C 

Où  notre  essence  se  confond. 
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Voici  qu'en  nappe  progressive 
Je  te  pénètre  en  t' émouvant. 
Je  suis  un  fluide  mouvant, 
Je  te  détache  de  tes  rives, 

Tu  vas  avec  ravissement, 
Indifférent  au  grondement 
Des  ondes  qui  se  font  plus  vives 
Et  dont  la  densité  croissant 

Au  creux  de  ton  âme  attentive 

Jetant,  des  vagues  successives 

Le  troupeau  toujours  plus  pressant 

Vers  des  pays  éblouissants 
Veut  t'entraîner  à  la  dérive, 
T' entraîner  en  te  soulevant  ! 
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Mystérieuse  jouissance  ! 
Mes  ardentes  réflexions 
Aux  nouvelles  tentations 
Joignant  de  vieilles  souvenances 

Accroissent  de  leur  résonance 
L'ouragan  des  émotions... 
Mais  parfois  surgit  le  Silence 
D'où  jaillit  l'inspiration. 

C'est  le  signe  de  Perséphone 
Sur  l'Exaltation  aphone, 
Bondis,  car  c'est  l'instant  divin; 

D'amours  et  de  douleurs  mêlée 
Vois  :  de  ma  torche  échevelée, 
Tu  peux  éclairer  ton  Destin  î 
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Profite  de  cette  minute 
Puisque  j'illumine  le  noir, 
Ma  flamme  comme  un  ostensoir 
Eperdu  ment  t'éclaire  ;  scrute, 

Sache  regarder,  sache  voir: 
Sous  les  vapeurs  et  les  volutes 
Qui  veulent  ternir  le  miroir, 
Sous  les  apparences  hirsutes, 

Les  vagues  destins  ont  frémi... 
Vois  ce  que  ton  cœur  inutile 
Glacé  du  silence  ennemi, 

Offre  aux  baisers  de  ces  reptiles  ; 
Vois...  ce  qu'un  jour  tu  reverras, 
Lorsque  ton  cœur  s'arrêtera  ! 
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De  notre  aventure  posthume 
Des  oncles  sur  le  miroir  plan 
Qui  s'éclaire  de  leur  écume 
T'offrent  le  visage  navrant  : 

Exalte-toi  dans  l'amertume. 
Fais  une  torche  du  bitume  : 
Usé  du  spleen  qui  vous  consume 
Vois,  ton  fantôme  déchirant 

Se  meurt  de  tes  propres  discordes; 
Cet  unisson  où  je  t'accorde 
Ne  saurait-il  durer  qu'un  jour? 

Tremblant  d'une  agonie  si  proche. 
Il  murmure  un  frêle  reproche, 
Et  s  évanouit  sans  retour... 
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Je  suis  l'Arabesque  sublime 
Qu'admis  au  contact  de  l'intime, 
Les  plus  grands  parmi  les  humains. 
En  des  périodes  de  transe. 
Ont  façonné  de  leur  substance 
Comme  un  ouvrage  de  leurs  mains. 

Mille  destinées  merveilleuses 
Près  de  ma  ligne  prometteuse 
Tourbillonnent  comme  un  essaim 
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Consolant  les  humains  fugaces 
Qui  les  poursuivent  dans  l'espace 
Et  les  emportent  dans  leur  sein. 

Tantôt  la  destinée  commence. 
Le  peuple,  éperdu  d'innocence, 
Marche,  les  veux  levés  au  ciel, 
Tantôt  la  destinée  s'achève 
Et  le  peuple  épuisé  de  rêve 
Se  console  auprès  du  réel. 

Ainsi  l'art  qui  est  espérance, 
Soucieux  de  cette  cadence, 
Va  du  réel  à  l'idéal, 
Ce  flux  et  ce  reflux  tragiques 
Font  l'alternative  harmonique 
Qui  joint  le  mortel  au  vital. 
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Je  t'attendais,  ô  Solitaire... 
En  échange  de  mon  mystère, 
Chargé  des  débris  de  ton  cœur, 
Tu  viens  m' offrir  toute  la  terre, 
Tes  amours  avec  leurs  misères 
El  tes  joies  avec  leurs  douleurs, 

Tu  palpites  de  mon  haleine, 

Ma  courbe  t'attire  et  t'entraîne, 

Tu  es  l'éternel  délaissé, 

Tu  voudrais  prolonger  mes  rives 

Et  sur  ma  ligne  fugitive 

Lier  l'avenir  au  passé. 

Eh  I  bien,  écoute  ta  hantise, 

Car  elle  seule  réalise 

Ce  qu'un  calcul  ne  peut  oser  ; 
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L'amour  des  volutes  graciles 
Incite  aux  méthodes  subtiles 
Mais  il  ne  fait  qu'analyser. 

Si  le  sourire  des  Charités 
Te  manque,  si  ta  main  hésite, 
Abandonne-nous  en  plein  vol  ; 
Rien  ne  m'attire  vers  mon  terme, 
Qu'importe  qu'un  cycle  se  Terme 
Quand  on  plane  au-dessus  du  sol  ! 

Plus  belle  que  toutes  les  Belles 
Entre  mes  rives  parallèles. 
Torrent  de  vie  canalisé, 
Vois  la  passionnante  irise 
Qu'en  songe  chacun  réalise 
Mais  que  nul  n'a  réalisé! 
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De  mes  rives  horizontales 
L'une  est  une  vie  qui  s'exhale 
Et  tend  au  repos  éternel, 
L'autre  est  la  femme  qui  s'étale. 
Oui  veut  la  caresse  brutale 
Afin  d'engendrer  le  réel. 

Je  vais  de  l'une  à  l'autre  couche, 
Et  si  mon  allure  te  touche, 
C'est  que  tu  sens  confusément 
Que  c'est  l'image  de  ton  être. 
Que  je  ne  meurs  que  pour  renaître 
Comme  l'homme,  éternellement. 

Le  cvcle  expire  et  recommence 
Au  point  d'adorable  tangence 
Où  ses  rives  l'ont  embrassé  : 
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Comme  Antée  la  courbe  maligne 
Puise,  au  contact  des  rectilig-nes, 
L'élan  nouveau  du  nuance. 

Cette  résille  d'intégrales 
Fait  fi  des  promesses  verbales, 
Seul  le  geste  entante  l'essor. 
Mais  l'harmonie  la  plus  savante 
Roule  une  courbe  enveloppante 
De  l'apogée  jusqu'au  point  mort. 

Je  fais  mon  arme  du  silence 
Où  tout  s  exprime  et  se  balance 
Mieux  que  par  les  meilleurs  discours 
Tour  à  tour,  ardente  ou  languide. 
Je  forme  les  pleins  et  les  vides 
Et  le  volume  et  son  contour. 
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Le  difficile  est  le  passage. . . 
Yois-tu  par  quel  divin  message. 
Quel  lien  gracile  et  subtil. 
La  foule  d'idées  et  d'images 
Se  fait  entendre  sans  langage, 
D'un  bout  à  l'autre  de  mon  fil? 

Entre  les  groupes  qui  la  tentent, 
Vois  :   mon  arabesque  oscillante 
Satisfaisant  à  ton  plaisir. 
Crée  des  attirances  nouvelles  ; 
Des  formes  immatérielles 
Peuplent  les  Aides  de  désirs. 

Je  recherche  la  vie  tremblante. 
Elle  me  fuit  comme  Atalante 
Traçant  un  dangereux  seniier  ; 
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Si  je  dévie  de  la  spirale, 
Je  m'égare  dans  un  dédale, 
J'entends  sonner  un  rire  altier. 

Cette  proie  je  te  la  destine, 
C'est  la  nourriture  divine, 
Mélange  de  terre  et  de  ciel, 
Ma  recherche  te  passionne  î 
Ton  esprit  serpente  et  tâtonne  : 
((   Est-ce  idéal,  est-ce  réel?   » 

Ta  méditation  épuise 
Le  suc  de  ces  transes  exquises  ; 
Tandis  que  le  recueillement 
Te  fait  goûter  toute  ma  grâce, 
L'instant  voluptueux  s'efface 
Et  te  dévore  tendrement. 
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Ah  !  donne-toi.  beau  Solitaire, 
Vois  :  j'ai  la  douceur  d'une  mère 
Et  la  tendresse  des  amants; 
Mon  trait  dessinera  tes  veines, 
Si  tu  dis  tes  joies  et  tes  peines, 
Si  tu  les  traces  de  ton  sang. . . 

Vois  :  tu  as  prolongé  ma  ligne... 
Tu  fus  vraiment  marqué  du  signe  ! 
Ton  cœur  a  longuement  erré  : 
J'ai  pris  le  meilleur  de  toi-même. 
Je  te  rejette,  vide  et  blême.... 

Que  t'importe,  tu  as  créé  ! 
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